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Igor Levits vergangene Monate waren intensiv: Er führte 
in mehreren Städten alle Beethoven-Sonaten auf, tourte 
mit Brahms und Mozart, spielte Hans Werner Henze. Er 
saß mit Norbert Lammert auf einer Theaterbühne,  im 
Schweizer Fernsehen in der Sternstunde Philosophie und 
bei Maybrit Illner im ZDF, um über Engagement, seinen 
Aktivismus und über Hass im Internet zu sprechen. Jetzt 
kommt er von einer Konzertreise zurück. Wir treffen uns 
am frühen Abend in Berlin-Mitte. Er schält sich aus sei-
ner Jacke und sinkt auf den Stuhl.
 
  MAX JOSEPH Herr Levit, wie geht es den Händen?
IGOR LEVIT Ich habe Blasen an den Handballen, aber vom  
   Sport. Das tut beim Spielen genauso weh wie Bla-

sen an Fingerkuppen.
  MJ   Brahms, Beethoven, Mozart im Konzert, zeit-

gleich erarbeiten Sie neue Stücke. Nur: Wann?
IL   Wenn ich zu Hause in Berlin bin, möchte ich Zeit 

für meine Leute haben. Unterwegs arbeite ich Tag 
und Nacht.

  MJ   Von Rainer Werner Fassbinder stammt der 
Satz „Schlafen kann ich, wenn ich tot bin.“

IL   Was soll ich machen? Wenn ich auf Konzertreise bin, 
habe ich kaum Wünsche, aber ich hätte gerne einen 
ständigen Zugang zum Instrument. So habe ich zwölf 
Programme im Kopf, die ich parallel vorbereite.

  MJ   Ein Satz, der Ihnen Horror bereitet, hat  
Goethe in seinem Faust geschrieben: „Verweile 
doch, du bist so schön.“ Warum ist das so 
schrecklich?

IL    Weil ich Angst vor dem Status quo habe.
  MJ  Was heißt das? 
IL   Ausruhen. Stehen bleiben. Ich mache mir Druck, 

wissen Sie? Ich habe das Gefühl, dass ich auch künst-
lerisch nicht stehen bleiben darf. 

  MJ   Ihre Beethoven-Aufnahmen stehen auf Platz 
eins der Klassikcharts, die meisten Kritiker 
sind hingerissen, Sie werden am laufenden 
Band ausgezeichnet. Die New York Times 
schreibt: das stärkste CD-Debüt nicht nur des 
Jahres, sondern des Jahrzehnts. Eigentlich 
könnten Sie doch recht gelassen sein? 

IL   Ich habe es nie gelernt, mir etwas zu gönnen. Es 
sind Kleinigkeiten, aber alle zusammen ergeben sie 
ein Bild. Zum Beispiel: Ich stehe vor einem vollen 
Schrank mit Tee, aber mache mir keinen. 

  MJ   Kämpfen Sie gegen sich selbst?
IL    Ja. Dieses „Du spielst so schön!“, „Gut gemacht!“, 

„Jetzt ist es da!“ gestehe ich mir nicht zu. 
Das sitzt tief. 

  MJ    Manche Menschen würden viel dafür geben, 
schöne Momente festhalten zu können. Sie 

„Ich werde so lange spielen, bis ich mit der 
Angst aufwache, dass Menschen von zu Hause  
abgeholt werden“

Sein aktueller Aggregatzustand: Wut.  
Der Pianist Igor Levit spricht über seinen  
ständigen Kampf gegen den künstlerischen Status 
quo und rechte Hetze. Und er erklärt, wann  
er am meisten nach sich selbst klingt und warum 
ihm auf der Bühne nichts passieren kann.
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dagegen sagen, Sie seien besser darin, loszu-
lassen. 

IL    Ja. Sie wollen wissen warum? (Er dreht eine Hand-
fläche nach oben). Legen Sie mir Musik in die Hand. 

  MJ   Das kann ich nicht.
IL   Korrekt. Ich liebe Konzerte, weil ich nach einem 

Auftritt keinen Besitz in der Hand habe. Ich habe 
auch keinen Besitzanspruch. Musik ist tönende Luft; 
wenn ich die Finger von den Tasten nehme, ist sie 
weg. Bis vor Kurzem noch war die Bühne deshalb 
für mich ein Ort des Kampfes. Aber seit Neuestem 
empfinde ich etwas, was ich im Prinzip schon immer 
gewusst habe: Die Bühne ist der freieste, entspann-
teste, lockerste Ort von allen. 

  MJ   Was hat sich geändert?
IL    Gegenfrage: Was ist Ihrer Meinung nach der Worst 

Case auf der Bühne? 
  MJ    Einen Blackout haben, abbrechen müssen.
IL    Oder ich bekomme eine schlechte Kritik, oder der 

Veranstalter lädt mich nicht mehr ein. Aber es ist 
nur ein Konzert, keine OP am offenen Herzen. Seit-
dem ich das so empfinde, gehe ich auf die Bühne 
und mache einfach. Wenn es vorbei ist, ist es vorbei. 

  MJ   Ein Gefühl von Freiheit? 
IL    Exakt. Ich habe etwas, und ich besitze es nicht. 

Überhaupt habe ich ein ambivalentes Gefühl zum 
Thema Besitz. Ich kaufe mir etwas Neues, aber ich 
hätte kein Problem damit, es am nächsten Tag  
wegzugeben. Zu Dingen habe ich keine Beziehung. 
Noch nicht. 

  MJ    Wo ist das Problem? Viele Menschen wollen 
das Gegenteil lernen, nämlich Dingen nicht 
so sehr anzuhaften. 

IL    Für mich haben Dinge keinen Sinn, wenn ich sie 
nicht teile. Wenn ich für jemanden Musik mache, 
hat der Flügel einen Sinn. Wenn ich allein übe, er-
scheint er mir nutzlos. Wenn jemand auf der Couch 
sitzt, ergibt die Couch Sinn. Wenn niemand auf der 
Couch sitzt, ist sie nur ein Möbelstück. Ich verbinde 
mich mit Menschen, nicht mit Dingen. 

  MJ   Da kann man doch nur sagen: Bravo!?
IL    Ja, aber erst seit Kurzem bemerke ich, was das heißt. 

Ich habe Menschen in meinem Leben verloren, und 
der Verlust war sehr schmerzhaft. 

  MJ    So gesehen kann der Drang, loszulassen, auch 
ein Akt der Feigheit sein. 

IL   Dem ist nichts hinzuzufügen. 
  MJ    Manche Musiker sprechen vom magischen 

Moment auf der Bühne, er sei eine Gnade, 
aber man dürfe nicht darauf hoffen. Wann 
tritt der magische Moment bei Ihnen auf?

IL    Das kann ich nicht sagen. Er ist mir unerklärlich, 
aber es gibt ihn, wenn ich das Gefühl habe, ich klinge 
nach mir. 

  MJ    Wann klingen Sie nach sich selbst?
IL    Zum Beispiel als ich in Luzern die Appassionata von 

Beethoven gespielt habe. 
  MJ   Sie hatten auf Twitter einen Ausschnitt davon 

gepostet, wie Sie sie spielen. Es war gewaltig. 
Fast gewalttätig. Als würde die Welt unter-
gehen. Als könnte Ihnen jetzt nichts mehr 
passieren. 

IL    Ja, ich war sehr sauer. Ich bin vor dem Auftritt dort 
zum Friseur gegangen und habe gesagt: Ich möchte 
einen bösen Haarschnitt. Er hat sein Gerät genom-
men, ratsch, ratsch, alles weg. 

  MJ   Was hat Sie so wütend gemacht?
IL    Unsere Zeit. Belit Onay wird demokratisch zum 

Oberbürgermeister von Hannover gewählt und quasi 
am Tag darauf reflexhaft von Rechtsextremen mit 
dem Tod bedroht. Überhaupt hat sich die Sprache 
verschoben. Sie können im Supermarkt ein Pfund 
Kaffee klauen und werden sofort strafrechtlich ver-
folgt. Sie können einer Politikerin androhen, Sie 
würden ihr den Kopf abschlagen – und dieses Han-
deln wird häufig nicht bestraft. Heute dürfen Dinge 
gesagt werden, die vor einigen Jahren nicht denk-
bar gewesen wären. Langsam hat man den Geist 
aus der Flasche gelassen. Jetzt ist er draußen.  
Menschen werden von der Zivilgesellschaft allein-
gelassen. Bürgermeisterinnen treten zurück, weil 
sie bedroht werden. Jemand wirft einen Stein in 
Cem Özdemirs  Haustür. Das wurmt mich seit  
Wochen. Mein Aggregatzustand ist Wut. Das Stück 
passt perfekt dazu.

  MJ    Als Sie mit dem Beethovenpreis ausgezeich-
net wurden, haben Sie die gesamten 10.000 
Euro Preisgeld an HateAid gespendet, eine 
Organisation, die Opfern von Hass im Netz 
hilft. Sie wurden in eine Fernsehsendung ein-
geladen, um über Hass im Internet zu spre-
chen. Überhaupt sind Sie im vergangenen Jahr 
häufig auch ohne Instrument aufgetreten – um 
zu sprechen. Finden Sie Worte aussagekräf-
tiger als Musik?

IL    Nein. Von Sprache hängt ab, wie wir gegenwärtig 
und in Zukunft miteinander umgehen und leben 
werden. Hate Speech, ob über Twitter, Facebook, 
Mails, Anrufe, Briefe oder ähnliches, ist Gift und 
fügt Opfern Wunden zu, die selten wirklich verhei-
len. Ich werde immer, solange ich kann, dagegen 
kämpfen.

  MJ   Und deshalb setzen sie täglich mehrere Tweets 
ab, um Einspruch zu erheben? Bringt das was?

IL    Ich mag Twitter noch, weil ich dort auch vielen gu-
ten Leuten begegne. Aber ich gehöre zur letzten 
Generation, die erwachsen wurde, als es Twitter 
noch nicht gab. Ich habe erst mit 23 Jahren begonnen, 
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„Wenn ich für jemanden Musik mache, hat  
der Flügel einen Sinn. Wenn ich allein übe,  
erscheint er mir nutzlos. Wenn jemand auf  
der Couch sitzt, ergibt die Couch Sinn. Wenn 
niemand auf der Couch sitzt, ist sie nur ein  
Möbelstück. Ich verbinde mich mit Menschen, 
nicht mit Dingen.“
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soziale Medien zu nutzen. Diejenigen, die die sozia-
len Medien mit der Muttermilch aufgesogen haben, 
kennen keine andere Realität. So auch viele Musik-
studenten, denen ich begegne. Sie haben ständig 
das Gefühl, performen zu müssen. Sie kommen 
davon nicht mehr runter. Das ist ein ständiger Kampf 
gegen sich selbst. Man will sich selbst übertreff en. 
Noch intelligenter schreiben, noch origineller. Es 
gibt keine Grenzen. Ich habe nicht im Griff , wie viele 
Menschen meine Tweets lesen. Ich performe in die 
Unendlichkeit. Das verändert etwas im Kopf.

  MJ  Anders als auf der Bühne?
IL    Ja. Wenn ich auf die Bühne gehe, sehe ich den Saal, 

vier Wände, mein Publikum. Vielleicht sitzen da 
1.500 Menschen. Ich schlage einen Ton an, das ist 
der Anfang. Ich schlage den letzten Ton an, das ist 
das Ende. Was an dem Abend dort passiert, bleibt 
dort. Es kann mir nichts passieren. 

  MJ    Musik versetzt etwas in Schwingung, ist Kom-
munikation, kann tief berühren. Aber Sie sa-
gen, Sie würden eher das Klavierspielen auf-
geben als Ihr Engagement. 

IL    Musik ist eine Grundzustandsbeschreibung. Musik 
kann allein gar nichts. Ich muss nicht Klavier spie-
len, um Musik zu lieben, aber wenn ich mir Sorgen 
mache oder sogar Panik kriege vor dem, was gegen-
wärtig passiert, habe ich nur Worte. Ich werde so 
lange Klavier spielen, bis ich morgens mit der Angst 
aufwache, dass ich in einer Zeit lebe, in der Men-
schen von zu Hause abgeholt werden und in Lebens-
gefahr geraten. Dann kann ich nicht ruhig arbeiten, 
das meine ich, dann gebe ich es auf. Ich werde aber 
trotzdem weiter Musik lieben. 

  MJ   Worte können angreifbar machen.
IL  Das sagen Sie.
  MJ  Was ist daran falsch?
IL    Falsch ist daran nichts, aber auf der Bühne macht 

man sich sehr nackt.
  MJ   Das muss man als Künstler aushalten. Das ist 

aber etwas anderes, als sich angreifbar zu ma-
chen. Man muss nur die Kommentare ansehen, 
die Sie allein auf Twitter bekommen, wenn Sie 
die Bild kritisieren.

IL   Einverstanden. Da hängen die Dinge übrigens zu-
sammen. Niemand, auch kein reaktionärer Hetz-
blattschreiber, kann mir etwas anhaben, solange ich 
auf der Bühne Leistung bringe. In dem Moment, in 
dem ich beginnen sollte, meinen Beruf schlecht aus-
zuüben, wird der erste Idiot sagen: Jetzt läuft die 
Karriere nicht, deshalb stellt er sich ins Fernsehen 
und labert, damit er in den Medien vorkommt. Das 
können sie jetzt nicht. 

  MJ   Sie sagen, Sie erinnern sich nicht daran, was 
vor Ihrem achten Geburtstag war.

IL    Ich erinnere mich nicht so viel an Russland, das 
stimmt. 

  MJ  Warum nicht?
IL    In Deutschland war alles neu und toll: die Sprache, 

meine erste Klassenlehrerin, die Stadt Dortmund, 
der Radarturm, der sich dreht. Die Tunnel der 
Autobahnen sehe ich vor mir, als wäre es vorgestern 
gewesen. Die Eindrücke haben alles überlagert. 

  MJ   Hatten Sie jemals das Gefühl, nicht dazuzu-
gehören?

IL    Ja, klar. Auf eine oberfl ächliche und auf eine exis-
tenzielle Art. Die existenzielle: 2011 hat mir ein 
Jurist Mitte vierzig gesagt, ich würde zu einer 
Gruppe von Menschen gehören, die hier im Land 
nicht mehr vorgesehen waren. 

  MJ   Er meinte Ihre Religionszugehörigkeit?
IL   Ja, das war, als zöge mir jemand die Haut vom Kör-

per. Und vor acht Wochen erst sagte mir ein Jour-
nalist, dass Israel meine Heimat sei. Ich sei ja Jude. 
Es fügt mir Wunden zu, die nicht verheilen, wie die 
Tatsache, dass jemand, den ich einmal als Freund 
bezeichnete, zu mir sagte, nach dem ZDF-Dreiteiler 
Unsere Mütter, unsere Väter, der im Zweiten Welt-
krieg spielt, hätte jemand „wie ihr“ keine Deutungs-
hoheit „über uns“.

  MJ   Sind solche Äußerungen Antrieb, sich immer 
wieder zu positionieren?

IL   Sie sind hart. Wenn ich helfen kann, will ich helfen. 
Menschen werden angegriff en für das, was sie sind, 
nicht nur für das, was sie tun, vor allem Frauen. 
Das macht mich wütend. Wut treibt mich an. Und 
ein Pfl ichtbewusstsein.

Mehr über die Autorin auf S. 8

DAS GANZE JAHR
AUF EINEN BLICK
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