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VON CAROLIN PIRICH

F lorian Heinisch setzt be-
hutsame Schritte, als 
könnten sie jemanden 
aufschrecken. Dabei steht 

niemand außer uns an diesem 
Vormittag auf dem Innenhof der 
Gedenkstätte Berlin-Plötzensee. 
Der Platz ist karg, die Mauer um 
ihn herum so rau, dass man sich 
die Haut aufschrammte, stri-
che man an ihr entlang. Drau-
ßen stehen ein paar Bäume, sie 
geben an mit ihrem Grün, de-
monstrieren ihr Ich-war-ich-
bin-ich-werde.

„7. August 1943 
Man verliert jedes Zeitgefühl, 

und tausend Tage könnten für ei-
nen gelten. Leider ist hier jeder 
Tag für mich unwiederbringlich 
verloren. Aber ich bin jung und 
glaube, aus diesen harten Mo-
naten viel, ja sogar sehr viel für 
mein späteres Fortkommen ge-
lernt zu haben.“ Karlrobert Krei-
ten, Brief an Eltern und Schwester

Klamm ist es im ehema
ligen Hinrichtungsschuppen. 
Die Hände werden kalt. Flo-
rian Heinisch schiebt sie in die 
Manteltaschen. Trotz der Früh-
lingswärme draußen trägt er ei-
nen, lang und dunkel. Unter den 
Fleischerhaken liegen trockene 
Kränze, hinter Glas kleben die 
Todesurteile ehemaliger Insas-
sen. Lieselotte Hermann, Herr-
mann Stöhr, Erich Deibel. Karl-
robert Kreiten. 186 Ermordete 
allein in der Nacht vom 7. auf 
den 8. September 1943. Eine der 
„Blutnächte von Plötzensee“.

Der Pianist Florian Heinisch 
will ein Konzert nachholen, das 
der Pianist Karlrobert Kreiten 
nicht mehr geben konnte. Des-
halb ist er an den Ort gekom-
men, an dem Kreiten ermordet 
wurde. Kreiten war 27 Jahre alt, 
als er in seiner Zelle auf sein Ur-
teil wartete, nur zwei Jahre älter 
als Heinisch. Er glaubte fest an 
seine Begnadigung. Im Urteil 
schreibt Roland Freisler, der 
Präsident des Volksgerichtshofs, 
von „Wehrkraftzersetzung“.

„So sagte er, der Führer sei 
krank und einem solchen ,Wahn-
sinnigen‘ sei nun das deutsche 
Volk ausgeliefert!!! … In zwei bis 
drei Jahren werde Revolution 
sein, und dann der Führer, Gö-
ring, Goebbels und Frick einen 
Kopf kürzer gemacht.“ Aus dem 
Urteil vom 3. Sepember 1943

Karlrobert Kreiten räumt ein, 
dass er das oder Ähnliches ge-
sagt habe, als er in Berlin eine 
neue Wohnung bezog und vor-
übergehend auf dem Flügel der 
Jugendfreundin seiner Mut-
ter üben durfte. Die war so er-
zürnt, dass sie den Sohn ihrer 
Freundin bei der Gestapo de-
nunzierte. Als keine Reaktion 
folgte, ging sie ein zweites Mal 
hin. Und noch einmal.

„Nein, was er getan hat, ist 
ein schmutziger Angriff auf die 
Gläubigkeit einer deutschen 
Volksgenossin. Wer so wie Kreiten 
handelt, macht sich zum Hand-
langer unserer Feinde, in ihrem 
Nervenkrieg gegen die Haltung 
unseres Volkes.“ Aus dem Urteil

Es dauert einen Moment, bis 
Florian Heinischs Stimme wie-
der fest ist. „Das ist alles Unfug, 
wenn man das durchliest“, sagt 
er. „Das kann man doch nicht 
ernsthaft geglaubt haben, dass 
das nach Stalingrad noch wird!“ 
Die Mutter fleht, die Schwester, 
der Dirigent Wilhelm Furtwäng-
ler setzt sich für Karlrobert Krei-
ten ein, aber da ist das Urteil 
schon vollstreckt.

47 Jahre war Karlrobert Krei-
ten begraben, als Florian Hei-

Das ungespielte Konzert
IDOL Der Pianist Karlrobert Kreiten wurde von den Nazis getötet. Ein Verehrer holt nun seine Auftritte nach

ein und aus. Musiker. Pianis-
ten, Dirigenten, Komponisten. 
Gieseking, Furtwängler, Back-
haus. Es wird gern parliert. 
Nein, nicht gerade über Poli-
tik, das lässt man lieber. Nur in 
engstem Kreis. Die Entwicklung 
nach 1933? Ja, grobschlächtig, 
nicht passend, unangenehm. 
Man wird es überstehen. Va-
ter Kreiten raucht Zigarre, fragt 
sich, warum wird sie kürzer, 
nicht länger? Ein Leiden ist das 
doch. Die künstlerische Gesell-
schaft im Hause lacht. Der Junge 
mit Schillerkragen und Knaben-
anzug mittendrin lächelt, er 
spricht nicht viel. Er malt gern. 
Und spielt Klavier.

Studium in Berlin und Wien, 
1938 kommt per Brief die Einla-
dung, in die USA zu reisen und 
dort die Karriere aufzubauen. 

Deutschland wäre weit weg, die 
Nationalsozialisten so gut wie 
unwichtig.

„Wäre das Buch des Lebens 
vor ihm aufgeschlagen gewesen, 
würde Karlrobert sicher keinen 
Augenblick gezögert haben, die-
sem Ruf übers Meer zu folgen.“ 
Theo Kreiten, der Vater

Aber Furtwängler, der Diri-
gent, drängt ihn, zu bleiben. Wer 
ließe sich auch nicht gern drän-
gen vom mächtigsten Musiker 
im Lande? Oder waren es die 
Eltern? Oder doch eine Liebe? 
Karlrobert Kreiten bleibt und 
zieht nach Berlin.

Ein Windstoß trägt die von 
Blütenduft schwere Luft durch 
die Tür in den Raum. Heinisch 
zögert, er will rausgehen. Er 
setzt sich auf eine Bank. Von 
überall erinnert ein Schrift-

zug an die Opfer der Hitlerdik-
tatur. Heinisch erzählt, wie er 
nach seinen Erfolgen bei Wett-
bewerben dann zweite Plätze 
einfährt, dann dritte, dann gar 
keine mehr. Mit 19 beginnt er 
ein Schulmusikstudium.

„Das ist erst mal ein Knick“, 
sagt Heinisch. „Da war dann ein 
Loch da. Ich bin quasi von der 
Bildfläche verschwunden.“

Zwei, drei Jahre später holt 
Heinisch der Traum von der 
Bühne wieder ein. Er legt noch 
einmal die Aufnahmeprüfung 
an einer Musikhochschule ab. 
Aber gegen die Wettbewerbsma-
schinerie sperrt er sich. Er will 
mehr von der Musik als, wie er 
sagt, schön gestaltete Phrasen.

Vielleicht ist Florian Heinisch 
auch deshalb im Februar in den 
Irak geflogen. Das Jahr war noch 
jung, aber sie zählten schon 900 
Tote durch terroristische An-
schläge. In Bagdad wollte er ein 
Konzert geben, ausgerechnet 
an dem Ort, an dem Musiker 
auf offener Straße angegriffen 
oder getötet wurden, nur weil 
sie ein Instrument auf den Rü-
cken geschnallt hatten. Als ihn 
ein Konvoi zur Deutschen Bot-
schaft brachte, erzählten sie ihm 
von den neuen Haftminen, die 
fünf, sechs Sekunden am Auto 
kleben bleiben, bevor sie es in 
die Luft jagten. Ja, sagten sie, 
auch gepanzerte Fahrzeuge wie 
das, in dem er saß. Kann man 
nix machen. Das Konzert war 
eines der intensivsten, die Hei-
nisch erlebt hat. Endlich habe er 
gespürt, dass es in der Musik da-
rum gegangen sei, Menschen zu 
berühren, sagt er. Dass die Musik 
etwas mit ihnen gemacht habe.

Wahrscheinlich will Heinisch 
auch deshalb ein Konzert nach-
holen, das Karlrobert Kreiten 
ungespielt lassen musste. Werke 
von Komponisten spielen be-
deutet: die technischen Schwie-
rigkeiten bezwingen, die Musik 
erforschen, vermuten: Was hat 
der gewollt, warum hat er das 
geschrieben? Das ist eine Sache. 
Das gehört immer dazu.

Etwas völlig anderes ist es 
aber, das Konzert eines toten 
Interpreten nachzuholen. Wie 
geht man das an? 

Heimisch erzählt, was Krei-
ten für ein Typ gewesen sein 
mochte: einer, der seinem Pu-
blikum im Mai 1943 ein hoch-
virtuoses Programm kredenzt, 
als wolle er angeben, dann aber 
so risikoreich spielt, als würde 
sonst die Welt untergehen. Die 
Stimme bricht ihm immer wie-
der weg, was im Kontrast steht 
zu der Kontrolliertheit, mit der 
er die Worte setzt. Ein virtuo-
ses Programm, sagt Heinisch, 
schweißtreibend. Bach/Busoni, 
Mozart, Beethovens „Appassio-
nata“, sechs Chopin-Etüden, ein 
Liszt. In den Konzertsälen hän-
gen Banner: „Unsere Mauern 
zerbrechen, aber unsere Her-
zen nicht.“

„Er ist  – trotz aller beruflichen 
Leistungen als Künstler – eine Ge-
fahr für unseren Sieg.“ Aus dem 
Urteil

Am 3. Mai 1943 wird der 
Pianist Karlrobert Kreiten im 
Künstlerzimmer der Heidelber-
ger Universität von Gestapo-Be-
amten verhaftet. Es sind noch 
45 Minuten bis Konzertbeginn. 
Er hat die schwarzen Lackschuhe 
schon angezogen. Am 3. Septem-
ber schreibt der Richter das Ur-
teil, am 7. September wird Karl-
robert Kreiten gehängt. Wenig 
später erhält seine Mutter ein 
Päckchen. Darin ein Paar Kon-
zertschuhe und die Rechnung 
über die Hinrichtung.

Am 26. Juni 2016 wäre Karl-
robert Kreiten hundert gewor-
den. An diesem Tag wird Florian 
Heinisch im Künstlerzimmer 
der Heidelberger Universität 
seine Konzertschuhe zubinden. 
Vielleicht streift er die Handflä-
chen an der dunklen Hose ab, 
schlägt dann noch einmal das 
Notenheft mit der „Spanischen 
Rhapsodie“ von Liszt auf, um lie-
ber doch nicht hineinzusehen. 
Bestimmt aber steigt er auf die 
Bühne, und der Scheinwerfer 
blendet.

Karlrobert Kreiten, 1916 geboren, mit seiner Schwester  Foto: privat

Florian Heinisch, 1990 geboren, am Klavier. Er will das Konzert nachholen, bei dem der Pianist Karlrobert Kreiten von den Nationalsozialisten verhaftet wurde Foto: Jörg Singer

nisch 1990 in Eisenach gebo-
ren wurde. Wie Kreiten stammt 
auch Heinisch aus einer musika-
lischen Familie. Bei beiden sieht 
man früh Talent. Beide treten 
bei Wettbewerben an, beide ha-
ben Erfolg. Beide sind der Stolz 
ihrer Lehrer. Man erwartet et-
was, Ruhm vielleicht.

Dasselbe Werk, Jahr für Jahr
Die Hände von Florian Heinisch 
hängen an den Seiten herab, 
auffallend kleine Hände für ei-
nen Pianisten. Heinisch hält sie 
seltsam ruhig, wenn er spricht. 
Kleine Hände machten flexi-
bel, sagt er. Er müsse sich im-
mer wieder etwas einfallen las-
sen, um die Musik greifen zu 
können.

Als Florian Heinisch mit dem 
Sieg des ersten wichtigen Wett-
bewerbs in die Maschinerie der 
Pianistenproduktion gerät, ist er 
elf Jahre alt: Noch einen Wettbe-
werb gewinnen, und noch einen, 
wer spielt schneller, wer ist jün-
ger, wer überrascht die Jury und 
spielt dabei präzise, was sie will? 
Dasselbe Werk, Monat für Mo-
nat, Jahr für Jahr, noch sicherer 
werden, das hat doch schon mal 
geklappt, lass das doch besser, 
ein neues Stück stört den Lauf, 
den er doch gerade hat, der Flo-
rian, oder?

„Da wollte ich kein Pianist 
mehr werden“, sagt Heinisch.

Im Jahr, in dem Karlrobert 
Kreiten den Höhepunkt seiner 
Karriere erreicht, ist er 17 und 
Adolf Hitler wird Reichskanzler. 
Studenten verbrennen Bücher 
auf dem Berliner Opernplatz. 
Kreiten gewinnt zwei wichtige 
Klavierwettbewerbe.

Und wie er aussieht. Klare 
Züge unterm welligen Haar, der 
Scheitel wie mit einem Lineal 
gezogen. Karlrobert trägt Brille, 
und auf den Fotos lächelt er oft 
ein Mona-Lisa-Lächeln: leicht, 
unergründlich, aber vielleicht 
wirkt das auch nur so aus der 
Entfernung.

Im Haus der Eltern Kreiten 
in Düsseldorf gehen Künstler 

Aus dem Urteil
„Er ist – trotz aller  
beruflichen Leistungen  
als Künstler – eine Gefahr  
für unseren Sieg“
RICHTER ROLAND FREISLER


